В 1993 году 14-летний Санька Рябинин сталкивается с типичными трудностями подростковой жизни, включая поиски приключений и попытки защититься от местных хулиганов. Он живет в обычной, но бедной семье: мама работает продавщицей, а папа является доцентом. Внутренние конфликты усугубляются опасным влиянием дяди Алика, ветерана афганской войны, который олицетворяет собой мир, полный противоречий. Никакие уроки музыки не вызывают у него интереса, а в отношениях с девочками он чувствует себя растерянным. Внезапная встреча с Женей становится поворотным моментом, запуская цепь событий, которые кардинально изменят его жизнь и жизнь его близких – друзей Вовки и Илюши.
Случайно угнав машину местного криминального авторитета, Санька оказывается в центре сложных разборок с взрослыми, сталкивается с угрозами со стороны кавказцев и решает конфликты, которые затевают его родители на кухне. Эти взаимодействия раскрывают ему правду о взрослом мире, полном жестокости и непредсказуемости. Смогут ли юные друзья справиться с нарастающими проблемами, оказавшись в самом эпицентре конфликта? Вопрос идентичности становится ключевым: кто он на самом деле и какую роль он сыграет в этом бурном времени? Ситуация меняется быстро, и жизнь Саньки, как и всей страны, никогда не будет прежней.